Plinio il Vecchio racconta che Zeusi e Parrasio, i due grandi pittori greci, vennero un giorno a contesa: nel prato fissato per la gara ognuno dei due aveva portato la propria opera coperta da un panno. Quando Zeusi mostrò la sua, dove aveva dipinto un grappolo d’uva, gli uccelli scesero dal cielo per beccarlo; inorgoglito dal successo e dichiarandosi già vincitore, Zeusi invitò così Parrasio a sollevare il panno per mostrare quel che aveva realizzato. Ma Parrasio aveva dipinto il panno.

Gli animali sono attratti da ciò che si vede, l’uomo anche da ciò che si nasconde. La rappresentazione della realtà è efficace se sembra nascondere un altro strato della realtà. Il verosimile ingaggia sempre un’ambigua battaglia con l’ideale.

Ma d’altronde … pare che il pubblico abbia mugugnato “stasera è morto male” alla fine dell’ultima recita del Malato Immaginario, quando Molière ebbe davvero lo sbocco di sangue che lo condusse a morire poche ore dopo.

Roberto Sforza